手机、棒球帽、量杯烧瓶、做爱心面条的真空包装袋、《材料科学基础》、《现代汉语词典》【退学通知书】……
甚至还有一罐用来做酱料的眼泪，以及一袋“爱心面条”。
江念博越翻越感觉不对劲。
是乐甘出现以来，两个人共同分享过的东西。
“这是？”蒋晓博不知何时也来到收银台前，把【退学通知书】摩挲得呲啦作响。
“退学”是江念博的七寸，被戳到了痛处，他劈手把通知书夺下，火力全开：“是我一生之耻，是我再也不能进学校的原因，是你们嘲笑我的证据，你满意了吧？”
蒋晓博恨不得一巴掌扇醒他：“江，我知道乐甘失踪了你心急，但越是这个时候，你越不能乱。”
江念博把退学通知书捂在心口：“你想说什么？”
蒋晓博：“通知书上有字。”
“你故意的是吧，气我？”江念博没好气地道，“当然有字，退学通知书，五个大字。”
蒋晓博无奈道：“你再看看。”
江念博摊开那张红色印泥都已渗入纤维的通知书。
纸张上除了彻底宣告他博士生涯结束的印刷字体之外，新添了一行铅笔写的小字。潦草似狗刨。
他倍感亲切——除了乐甘，没哪个人有一手如此放纵不羁爱自由的字。
但是很快，江念博觉得自己变成了一台程序紊乱的电脑，要花费很长时间，才能接收到输入的语言。
哪怕这语言只有一行。
纸上写着：
【哥哥，愿你未来星河灿烂，清梦满船。
乐甘】
“醉后不知天在水，满船清梦压星河。”
为数不多和乐甘在一起的晚上，低垂宁谧的夜幕让他忍不住诗兴大发。他是理工科出身，脑袋中没那么多风月，能想到的就只有这一句，每每吟诵的也是这句。
他曾亲口对乐甘说过，这句诗的意思是，我喜欢你。
泪水憋在眼眶中蓄势待发，江念博抬起头，目光往门外飘，星星已经在很远的天际了。
与他遥遥相望。
江念博心气泄了个干净，瞳仁被泪水蒙得什么也看不清，他栽在收银台前的凳子上，手不小心碰到了鼠标。
——这台“废物电脑”开着机，屏幕中是一张excel表格。
和江念博惯常看到的对账表不同的是，excel表格中只有一列日期，从20120813至20130206。
从他和乐甘初遇那日，到今天。
表格的最下方显示着一行乱码，他疯了一般滑动鼠标，移到公式行，看到了【subtotal(9,a1:a173）】。
乐甘竟是用表格，将二人相处的每一个日子都记了下来。
只可惜学艺不精，江念博教了他很多遍的subtotal函数，还是出了错误。
江念博双泪已经从眸中滚落，滴在键盘上，崩裂后粉身碎骨，蒸发消融。
嗡嗡的耳鸣声越来越响，他意识模糊，哭倒在电脑前。
173天，4152小时，像一段充满了意外的旅程。
他与乐甘携手并行，路两旁是陆离光怪的风景。天空是粉色，间或有拧成糖果一样的云朵飘过，悄悄绽出不为外人所称道的甜蜜。
可因为不知终点在何地，至最后，景色只能变成错误、云朵只能化为回忆，甜蜜被锁在无人问津的抽屉里。
直到此刻，江念博才证实了自己的想法——自己和乐甘，此生或许再也无法碰面了。
终究只有回忆。
江念博已经在桌上闷头趴了一个多小时，若不是偶尔耸动的肩膀出卖了他正在哭泣的事实，一旁坐着干着急的蒋晓博几乎以为他要休克过去。
见江念博的指尖渐渐松动，蒋晓博小心地把那张退学通知书从他手里抽了出来，试图从乐甘留下的蛛丝马迹中，窥得仙男离开的真相。
虽然在江科大旁听过不少课程，但乐甘的字似是初学，比小学生笔法还不如，只一行字，被他画得杂乱无章惨不忍睹。
翻来覆去地看了几遍后，蒋晓博心里有了主意。他故作惊讶地拍着江念博的肩头：“江！乐甘……可能给你留了什么暗号！他会和你再相见的！”
江念博抬起泫然的双眸，整个人像骤然苍老了十岁，眼角都压出了细小的褶皱。他瞳孔都失焦了：“你说什么？相见？”
“你看看他留给你的这句话，”蒋晓博把他拉近，指着纸上的那行字，“看出什么了没？”
江念博抓住这张纸，目光几乎能把植物纤维烧出两个洞，看了几分钟后茫然摇头。
蒋晓博摆出一副发现了天大秘密的模样：“小仙男平时的字写得狗刨似的，但是【乐甘】这两个字，你看没看出来——一笔一划，特别工整，他好像想透过这两个字，对你说些什么。”
还真是这样，江念博注意力被【乐甘】儿子吸引了过去，连哭嗝都忘了打。
蒋晓博实在是很佩服自己一本正经胡说八道的能力，继续顺口胡诌：“9月30日是什么日子吗？”
纸上是江念博的退学通知，落款日期是9月30日。他更加迷茫，几乎要把头发抓掉：“是……是我退学的日子，是国庆节的前一天，还是……我不知道。”
蒋晓博手指点在上面：“【乐甘】这两个字正好写在【9月30日】的日期上面。会不会你退学这件事，乐甘一直心中有愧，他想告诉你，他会在9月30日和你见面？”