探望完后，五人默默离去，如同来时一样，没有惊扰任何人。
也始终没有打扰到床上沉睡的三十。
出去时，心情是预料之中的沉重，说不清道不明的情绪压在心口。白衣即使看不见，但多多少少也能猜出眼前景象，受到气氛感染，表情同样有些悲伤。
感受到主人低落的情绪，拉不拉多犬也垂下尾巴，看似无精打采。
三十的姐姐坐在外头长椅上，见到他们出来，连忙收起颓废的模样，起来朝五人微笑，「谢谢你们来看阿三。」
能推测出三十姊姊的年龄恰好落在三十岁左右，儘管保养得当，眼尾的几丝纹路还是隐藏不了。
岁月使人苍老。
犹豫半晌，沉凝辛轻声开口，问出一直盘旋在五人脑海中的问题，「三十他，是为什么……」
早就料到他们会问这个问题，对方双手交叠在一块儿，笑容云淡风轻，手臂却是不自觉颤抖，「因为，车祸。」
一场严重的车祸，幸运没有带走她宝贝弟弟的性命，只是却让他陷入比死亡更加痛苦的世界中，永不甦醒。
世界上不乏有多年后植物人突然清醒，变回正常人的案例。只是机率微乎其微。
车祸世界上无处可见，每分每秒都可能有一起车祸上演。受害者或许不幸、或许安然无恙。
这究竟是多严重的车祸，才会导致一个人永远无法动弹，成为植物人？
没有再往下探究，几人安慰般与对方拥抱，便静悄悄地离去。
现在的他们，无比迫切地想见到游戏中那个无忧无虑的大男孩。说来可悲，必须要亲眼确认过后，才能安抚他们不安的情绪。
假如哪一天三十从他们身边消失──
仅是想想，就让人心脏无法负荷。
在附近用完餐后，几人找了个空旷的地方，由好心的路人帮忙掌镜，替五人拍了张合照。
连拉不拉多犬都成功入镜，景象特别温馨。
九九和沉凝辛站在第一排，三个男人并排站在她们身后。然而让人摸不着头绪的是，阿光和白衣之间，隔了一人宽的距离，那边应该要有一个人来填满。
是特地留给三十的位置。他无法入镜，但是在他们心中，对方依旧陪伴在自己左右，并没有任何人缺席。
将这一张照片传上云端，游戏角色资料能够与云端连接，所以他们可以在游戏中开啟这张照片。也顺便让无法看见的白衣，能够看清所有人脸上明媚的笑容。
三十一整天就窝在客栈里睡觉，他睡姿挺丑，被子只有一半盖在肚皮上，其馀一半滑落至地板。右脚甚至缩起压在左脚大腿上，不明白他睡着后到底是发生什么事情。
客栈房间不能随意进入，惟有玩家好友例外，不过也要本人设定后才行。
于是三十睡到一半，就感觉有人压在自己身上，呼吸变得不通顺，他皱皱眉，试图翻身把恼人的傢伙踹下去，却发现浑身动弹不得。实在是身上太沉，动作遭限制住。
被迫从梦中醒来，他没有起床气，睁开眼时脑袋还迷迷糊糊的，视线朦胧之中，隐隐约约看见自己身上好像趴着几个人。
见他从梦中甦醒，九九叫：「三十！」
普通的两个字里，竟有失而復得的语气。她没有察觉，完全是下意识。
于是他彻底醒了，想爬起来，却忘记身上还躺着几个人，只能动动胳膊，嘟着嘴抱怨，「我要被压死了！」
连午夜和白衣也破天荒地加入压人的行列。显然这个举动对他们而言有些艰难，听闻受害者的话，爬起来的速度快得跟什么似的，彷彿等待这句话已久。
三十这才抓抓头发，从床上爬起。床单有些凌乱，被子已经整条掉在地板上，五双眼睛盯着自己，饶是脸皮再厚的三十，此时也有点不好意思了。
毕竟他的心智年龄，其实一直停留在十五岁左右，恰是最要面子的年纪。
九九不等他收拾完，就拉开一个半透明面板，在上头轻点几下，接着拉出一张照片。
三十原本没有注意，直到对方将照片拉来自己身前，他才分神看了一眼。
仅仅一眼，就顿住了。
之后若无其事地扯出笑容，如同往常一般，「见面时候拍的照呀？」
午夜摸了摸他的脑袋，「嗯。」
于是三十不吭声了，他默默摺好被子，将它堆成方正的豆腐块，然后头也不回地拉开房门走出去。
过程中，身后的五人都没有说话。像是护卫一般，保持一段距离跟在三十身后。
客栈同样有其他玩家，有人刚从房门踏出，三十便迎面走来，即将路过他。
三十妥妥的少年模样，对方忍不住关切，「小弟，你怎么哭得这么伤心啊？」
其他五人没走在他旁边，对方以为是不同伙的，问话也没有顾忌。完全忘记这位小弟仍有自尊心。
像是炸弹被点燃一样，三十本来忍住没出声的，这下直接被人戳穿，哽咽着大声嚷嚷：「我没哭！」
「啊？」满脸泪痕，这不是哭什么才叫哭？
仍未理清思绪，对方就气急败坏地走了。该名玩家摸着后脑杓，茫然地望向三十的背影，后面那名剑客经过自己时还拍拍他的肩膀，令他更加搞不清楚状况了。
倒是认出辛香料，不过是在对方走远后才反应过来。
这都一群什么人啊？
三十哭，不是因为他们五个人的照片之中没有自己而感到悲伤。
恰恰相反，正是因为他们替自己留了个位置，才让他情绪崩溃，眼泪禁不住溃堤。
堂堂男子汉怎么能够哭泣，太过丢人，更何况他都几岁了？
虽然从未说过，但是──
假如人生最后一趟，是由他们陪自己度过……
那么，也死而无憾了啊。