因为疫情原因，2020届高考生成了目前为止最特殊的一届，高考往后整整延迟了一个月，由以往的6月7日和6月8日，延至了七月份。
扬城二职里只有高三年级开了学，整个高三除了3+2专业以外，大部分人都来了，教室里，黑板侧边，用艺术字，进行高考倒计时。
距离高考还剩20天。
距离高考还剩19天。
距离高考还剩18天。
…
…
数字每日一变，从最开始的三位数，逐渐减至两位数，再变成一位数。
天气一天比一天热了。
仔细想想，徐幼之在2017年踏入这所学校时，它连食堂都没有装修好，学校大门的那片地龟裂开来，裸露着无助的伤。
高一刚开始的那段时间，学校里的人不得不在学校附近的小饭店里解决早中晚饭的问题，后来大概是养成了习惯，食堂开业之后，除赶时间之外，也没多少人常去食堂吃饭，高二那段时间新生占领食堂，蹭一度逼的高三学姐发自肺腑的呐喊。
我们把学长给你们！
你们把食堂还给我们！！
高二学校组织了三天的体验活动，体验下地插秧，第一天的活动相对轻松，各自收拾好行李，换好统一服装，就集合下楼吃饭，从食堂出来之后天色已经黑尽，教官拍了拍爪，说是要整活动。
就给了两个小时的准备时间。
消息突如其来就跟整蛊似的，成功打乱了一众宣传委员原本还挺平静的心思。
一个班的女生被打散，分布在了三个寝室，不巧，徐幼之和宣传委员分布在了一起，几个姑娘一合计，半晌后，徐幼之甩着手上的水珠从洗手间走出来，一脸茫然的感受到了什么叫做真·虎视眈眈。
上次运动会上的开场舞效果不错，视频当时在整个校友群里传播甚广，甚至火到了隔壁学校去，其中最有看头的就是徐幼之和贺知里的那一段solo环节。
宣传委员一号决定让佳话再次上演。
宣传委员二号诚恳附议。
徐幼之：“……”
统一服装一如既往，是熟悉的布料，也是熟悉的配色，那段时间穿的是长袖长裤，徐幼之被关在宿舍里进行长达五分钟的谈话，而后在期待的目光注视里，她给贺知里打了个电话。
把他从对面的男寝里叫出来。
她下楼的时候，男生已经在了，天色暗沉，看不清他的容貌，只能看到身形的轮廓。
对方愈发清瘦显高了，背斜倚着墙，军裤裹着笔直而长的腿，缭绕的烟雾在少年指尖升腾，点点烟火折光如芒。
“猫猫。”
徐幼之束着马尾，姿态悠哉闲适的走过来，贺知里抬眼看她，指尖一抬，动作自然熟稔的把烟掐了。
微微低了低身子，让她伸手摸头。
“分开这么一会儿，你就开始惦记我了？”
“……”徐幼之淡淡的“嘶”了一声，面上露出犹豫纠结的神色，半秒后，她才开口说，“准确来说，惦记你的不是我，然后惦记你的那些人，也不单单就惦记你一个。”
贺知里：“？”
“就是教官要求每个班出一个节目，宣委想让我俩上。”徐幼之顿了顿，然后掀眸看他，微微歪了歪脑袋，“你可以么？”
风过林梢，扬乱对方柔软卷长的发丝，路灯光倾洒而下，落在少年清淡漂亮的瞳底。
他伸手，温热的指尖将女生的发丝撩至耳后，徐幼之对上他的视线，独独这一次，觉得贺知里的瞳底格外深，睫毛格外长。
徐幼之心念一动，忽然移开眼。
心虚的咽了下口水。
这狗比在撩她！
他在用美色撩她！
少年衣着领口笔直服帖，身上气质沉稳可靠，指腹轻捻她莹白小巧的耳垂，低沉悦耳的声线化在温凉的晚风里：“你愿意么。”
徐幼之：“？”
此情此景，暖黄的灯光都暧昧了些，被少年指腹轻捻的耳垂都像是带了酥软的电流，力道也像是有了些侵略性。
你愿意么。
徐幼之默了会儿，觉得他这幅表情好像就在问她——
愿意……嫁给我么。
于是她的眼睛盯着他，然后露出一个笑。
她说。
“愿意啊。”
这三个字里掺了点她的小心思，在她这里，不单单指单纯的字面意思，她想说，如果他真在这个时候，预定她是他几年之后的新娘，那她的答案也一样。
——你愿意么。
——愿意啊。
……
——你愿意嫁给我么。
——愿意啊。
就像是当时直播，她来捣乱，看着弹幕，好脾气的回答的那些吃瓜问题。
——今天没有排面啦，因为某人嫌我太浪费钱呢。
——我和他的关系不是钱堆砌起来的。
——我不会抛弃他。
——我和他已经认识十多年啦。
包括最后下播前，她留下的那句。
——不出意外的话，我会娶他回家的。
少年的心思直白而热烈，少女的心思却隐晦而甜蜜，所有不期而遇，都是蓄谋已久的巧合。所做所为不是在感动自己，只是想给自己的生活里润上糖色。
…
…
事实证明长的好看的人真的穿什么都好看，即使是这统一发下来的服装再简单，穿在他身上也异常笔挺漂亮，女生站在贺知里身侧，被衬得愈发小巧精致。
校领导不在，班主任也不在，徐幼之撩拨的意味便越发大胆，动作自然无比，唇角笑意恶劣，眼角染着的光细碎晶莹，精致纯粹。
“卧槽！！！！官方撒糖啊糖啊糖！！！！”
“胆大妄为！！”
“这是在官宣吧！是吧是吧是吧！”
“贺知里腿软了？？他刚才滑了一下啊操！”
“磕到了妈妈我又可以了！”
“哇我第一次觉得校霸纯情的像个弟弟！”
几个前排的小姑娘聚在一起愉快的吃瓜，小声点凑在一块儿嘎动的逼叨。
“……”
“……”
表演过后，全场的灯光猛地一黯，彼时徐幼之正好刚下台，灯暗的突然，女生被连接着话筒的线绊到，“哎”的惊呼了一声，身子猝不及防的往前一倾。
少年淡然转身，稳稳的揽住女生纤细柔软的小腰。
舌尖舔了舔唇瓣。
嗓音低沉暗哑。
“站稳。”
“站不稳的话，我抱你回去？”