或许是因为徐白喜欢糖果，所以她有时候说话很甜。
谢平川心中宽慰，但他还是把毛绒兔子扔在了沙发上。返回卧室的途中，他将徐白打横抱了起来，抱上了主卧的大床。
徐白没了兔子，只能倚在他怀里，没过多久，便安静地睡着了。谢平川揽着她的后背，手指抚弄她的发丝，不知不觉也沉入睡眠。
此后的一周，由于新产品上线，谢平川的工作变得繁忙。他到家的时候，多半是晚上□□点，徐白经常做好了饭等他——常言道熟能生巧，徐白的厨艺有了飞跃般的进步。
她回国才两个月，就学会了做饭。
办公室里有几位结了婚的同事。在午间休息的空档，他们会讨论各自的生活，以及做饭带孩子的问题。
徐白偶尔也去搭话。
某位女同事便笑道：“小徐，你谈男朋友了吗？我们说的这些，你结完婚才懂啊。”
他们交谈的声音很轻，如果不仔细听，根本听不出聊天内容。
即便如此，仍然吸引了赵安然。
赵安然拿着一个刚洗过的苹果，站在近旁一张办公桌的左侧，听见徐白认真开口道：“我已经有男朋友了……”
赵安然略微抬头，视线不在徐白身上。
他听着她的声音，咬了一口苹果。今天的苹果有点涩，他的咀嚼也变缓慢了。
吃不到甜味，他还不想放手。
周围没人注意他，大家都关心起了徐白，八卦之火熊熊燃烧，一位女同事惊叹道：“小徐，你真是沉得住气，什么时候的事啊？”
今日天气阴凉，窗外浮云蔽日，灰色的苍穹覆盖城市，室内的吊灯异常明亮，徐白就站在饮水机旁边，脖子上的项链熠熠反光。
徐白弯腰靠近，端着杯子倒水，回答得模棱两可：“我和男朋友认识了很多年，前段时间才在一起。”
赵安然咽下一口苹果，笑道：“你的项链是他送的吗？”
他的观察力细致入微，别的同事都没发现，徐白从前不戴首饰，最近却多了一条项链。
的确是谢平川送的项链。
因为徐白和谢平川说，毛绒兔子是他给的第一个礼物，所以她才会那么喜欢。
然而谢平川觉得，区区一个玩具，毫无纪念意义。他在公司附近的珠宝店里，另外买了一条钻石项链——他没时间挑选款式，就捡了一个最贵的。
于是这一条项链，成为了谢平川送给徐白的第二件礼物。
徐白一手端着水杯，另一只手按住衣领，岔开话题道：“对了，赵安然，上个月我借你的那本书，你是不是没有还给我？”
赵安然叼着苹果，走回他的座位。
他翻了翻书架，找到那本法语小说，双手将书抽出来，又拿纸巾擦了封面。
“是这本书吗？”他问。
徐白走向他的办公桌：“是的……”又顺口问了一句：“你看的怎么样？”
办公室的另一边，几位同事在商量奶粉代购，没人继续盘问徐白的状况——徐白对此感到满意，公司里人多口杂，她和谢平川又是上下级，在这种背景条件下，她不想谈论男朋友。
徐白的思路被赵安然打断：“我念大学那会儿，选的二外是法语，不过我的法语……肯定没有你学得好。”
他把手里的苹果放进了座位旁边的垃圾桶：“那时候吧，家里出了点事，我没心思念书，各科都考了不及格，差点被学校劝退。”
谈及这一段坎坷遭遇，他没来由地笑了起来。
徐白也想到了什么，并未接话。
赵安然把书摊开，指着一页句子问她：“我法语不好，能请教你吗？”
他手指修长，抵着白纸黑字，力道却很轻。
徐白的这本法语小说，落在赵安然手里一个月，期间他翻看了很多次，仍然保持了页面崭新的样子。
徐白低头看书，恰如一台机器，实时翻译道：“因为有你的存在，拔高了我对人生的期待，以至于所有快乐的事，对我而言都是失落。”
她翻译完这个句子，才想起这本借出去的小说，是法国作家安德烈纪德的《窄门》。
赵安然笑道：“是这个意思吗？说得真准。”
他仿佛第一次听说，缓慢合上书本，递到徐白手中：“谢谢你的小说，我非常喜欢，尤其是刚才那句话，你还帮我翻译了。”
办公室里坐着零星几位同事，左侧角落里，也只有徐白和赵安然。
徐白和赵安然对视一阵，念及他说的“我法语不好”，徐白又放宽期限道：“你看到哪里了……如果没有看完，不用急着还我。”
赵安然表示，他确实没有看完。
他还想和徐白说几句话，恰在此时，徐白的手机开始震动。
赵安然笑道：“是你男朋友的电话吗？”
徐白掏出手机，扫了一眼屏幕。
来电显示的人并不是谢平川，而是许久未曾联系的奶奶。
徐白接通电话，走出翻译组的办公室，来到了走廊尽头的露台。
天阴风凉，乌云遮住了太阳，她站在栏杆之前，听着奶奶说话：“宝贝啊，你啥时候回家一趟 ……”
五楼的露台宽广，风声呼啸而过，从高处向下望，汽车衔接如流水，行人也络绎不绝。
徐白手扶着栏杆，应了一句：“奶奶，我最近工作有点忙。”
“你每次都说工作忙，奶奶知道，年轻人忙点好，”老人家在电话里叹气，“忙到回家都没空吗？”
徐白不知道如何回复。
因此她默不作声。
奶奶继续道：“我七十多岁了，不指望再活几年，见你一面，就少一面。”
或许是因为近来降温，徐白的奶奶年老体弱，受了风寒，跟着咳嗽了几声，嗓音较之以往，越发显得苍老。
徐白松口道：“再过几天，我抽空……”
奶奶却说：“别等了，今天回来吃饭吧，你爸爸，还有你继母，两个人都不在家。”
她碎碎念道：“昨晚奶奶梦到你了，梦到你小时候啊，像个小粉团儿，我抱着你去邻居家唠嗑，大家就都问我，怎么你家孙女儿，长得这么水灵……”
那是很久以前的事了。
徐白四岁以前，还没搬到北京，在老家大院生活，记忆也十分模糊。
那时父亲工作繁忙，母亲还没上手家务，奶奶和他们住在一起，帮忙照顾年幼的徐白。
奶奶会把徐白抱在腿上，教她唱儿歌，给她讲故事，跟她说农民如何种地，麦子如何结穗，秋天的田野被风吹过时，会有一片金色的波浪。
徐白趴在栏杆上，稀里糊涂地答应了。
她答应了今晚去看奶奶，因为父亲和继母都不在家。
当天傍晚五点半，徐白离开了公司。
谢平川今天也要加班，无法和徐白一起回去。徐白给他发了一条微信，换了个方向坐地铁，在对街转角的位置，她瞧见了一家包子店。
包子店门铺很窄，老板娘站在外面，拿着一只扳手，修一块掉落的门牌。
没过多久，两人视线交汇。
徐白愣了一瞬，有些不确定：“简云？”
简云报以一笑，用纸巾擦了擦手：“是我。”
她没有徐白的惊讶，好像早就知道了，徐白在附近上班。
重逢在人来人往的长街路上，喧哗热闹都在别处，她们的区域被隔离开。简云端起一笼屉的包子，扶着竹木的蒸笼，招呼一句：“你要不要尝一尝我做的包子？”
她有些不好意思地笑了：“也没什么别的东西。”
徐白应道：“好啊。”
包子是新出炉的，不仅有三鲜馅，还有猪肉白菜馅。徐白不敢多吃，随便拿了两个，用油纸袋子装好，放进了自己的包里。
再然后，她开始纠结，要不要付钱。
简云戴着塑料手套，合上了笼屉盖子：“我请你吃，不要给钱了。”
她已经走回了门店内，徐白站在外面看她：“这些年来，你过得怎么样？”
曾经的朋友多年不见，问候的话也不可避免。
因为时间和距离而拉远的朋友关系，却是不可能再次恢复了。原因很简单，她们不再是朝夕相对的同学，也没有藕断丝连的利益牵扯，彼此说话都很注意，像是熟悉的陌生人。
然而不知道为什么，简云忍不住坦诚道：“我高中没有念完，就辍学了。后来生了一个女儿，和老公离婚，妈妈帮我带孩子，我在这里开包子店。”
简云用干净的抹布，擦拭店面的门台：“我女儿七岁了，在上小学一年级……”她笑着问：“你呢？小白。”
徐白心中惊讶，面上未曾表露。
她对“离婚”二字很敏感。
单身抚养孩子，是她另一个注意点。
徐白料想简云过得辛苦，措辞也更加谨慎：“我念完书，就回来上班了。今天打算去一趟奶奶家，所以走到这边坐地铁。”
简云点了一下头，又和她说了两句，便开口告别了。
徐白也和简云挥手，继续走向地铁站。期间她回了一次头，发现简云还在看她，目光有些茫然，好像能从昔日同学的背影里，瞧出一点青葱年少的痕迹。
过往的青春、回忆、和憧憬，像一阵拂过的风，你能感觉得到，却永远抓不到。
徐白迎风向前走，搭了一班地铁，绕了一个街区，在当晚六点整，到达了奶奶家——又或者说，是徐白父亲现在的家。
徐白这才知道，原来他们现在的家，离她的公司那么近。
奶奶没有欺骗孙女，家里确实只有她一个老人。
徐白的父亲、继母、和弟弟，此时此刻都不在家，问及他们，奶奶的回答是：“你也知道吧，你弟弟叫徐宏，宏远的宏，你爸爸希望啊，他志向宏远，将来能成材。”
她把徐白带到餐桌边，接着说：“宏宏不像你，他太顽皮了，今天在学校里，打了一年级的女孩子，把人家牙齿打掉了，你爸爸和继母，都被老师找了过去。”
言罢，奶奶也不想提孙子了。
奶奶准备了晚饭，依据徐白小时候的口味，包括了红烧排骨、糖醋鲫鱼、爆炒牛肉，和一盘油淋辣椒。
她亲手给孙女盛饭。
徐白就坐在客厅里，抬头环视四周。
父亲一家四口的房子，居住面积算不上大，装修风格偏向简洁，墙边贴着日历和壁画，窗台上没有盆栽，只有发暗的烟灰缸。
徐白端起饭碗，但没有动筷子。
她和奶奶聊天，讲到了留学的事，奶奶给她夹菜，顺便问了一句：“小白啊，奶奶都不敢问，你妈妈现在怎么样？”
餐桌就放在客厅，不远处便是沙发。沙发是深红色的，布料略有破损，旁边还有小刀刻痕——大约是调皮的男孩子，无聊时犯下的错事。
徐白扫眼看过，实话实说道：“我妈妈定居意大利了。”
徐白的奶奶上了年纪，耳朵有些听不清，因此老人家“啊”了一声，再次开口问了一遍。
“我妈妈定居了意大利，”徐白抬起头，扬起了声音，和奶奶重复道，“她嫁给了一个香港人，他们都是画家，现在生活得很好。”
没错，母亲也重组了家庭。
父亲这一边，徐白无意联系。母亲那一边，徐白话题渐少。
她没想过游走在别人的家庭中，她早就习惯了一个人生活。
徐白还没拿起筷子，客厅传来开钥匙的声音，她偏过脸看向玄关处，只见正门打开一半，传来男孩子撕心裂肺的嚎哭，以及父亲和继母的大声争吵。
这里不是四合院，是门户独立的高楼，在走廊上发生争执，很容易闹得人尽皆知。
父亲已经顾不上颜面，他心中有怒，几乎是吼声道：“陶娟，你根本不会教育孩子，你看看你把儿子教成了什么样？”