许冲低下头，手指收紧，因为用力指骨泛白。
“他的主治医生就是那个吴润吧？”贺行问。
“嗯。我知道吴润吃过你的拳头，但我还是要说，吴润作为舰队最有名的心理治疗师，他还是挽救过很多操作员的。后来何欢回归之后，虽然他看起来还是从前的样子，会跟我们开玩笑，会故意来撬我们的墙角，但是……不一样了。他跟我认识的那个何欢不一样了，尽管我根本不知道哪里不一样。”
“人回来了，魂却好像不在躯壳里。”贺行说。
许冲愣了愣：“对！对！就是这种感觉！”
贺行垂下了眼睛，想起自己从那场战役回来，醒来的第一件事就是问关城在哪里。
当医务人员抱歉地告诉他整艘战舰只有他一个人生还的时候，贺行连呼吸都觉得很疼痛，周围一切都暗了下来，他好像又回到了那个逼仄闷热的舰舱里，争分夺秒地要往回赶。
“听说关城在黑魇之战里救过何欢，所以吴润一直想要找到关城的录音影像，想要鼓励何欢。甚至还来问过我，因为我和关城曾经在月球要塞上共事过一段时间。”
贺行愣了一下，立刻侧过了脸：“你说什么？谁在黑魇之战里救过何欢？”
“关城。”许冲停了停，“哦，对了。黑魇之战里你跟关城是同一架战舰。你有印象吗？”
“哈？没有……我并不是一开始就在火控手的位置上，是最后几个小时逼不得已顶替上去的。”
贺行皱起了眉头，用力地想了半天。
“他当时的战舰编号就是21。这也是为什么新一代战舰【狂揽】按道理编号应该是00或者01，但是他却非要用21做编号的原因。”
许冲的话音落下，贺行的脑海中有什么划过，从大脑到身体的每一个细胞就像是过了电，一阵颤动。
“他当时的战舰编号是……21？”
“对啊，这我还是不会记错的。”许冲回答，“毕竟他现在还在用这个编号。”
“我……我知道了……”贺行把餐盘放下，站起身来。
“喂，你怎么了？”许冲拽了贺行一下，“是因为我提起了关城吗？”
“不……不是。是因为我……是因为我的记性太差了。我竟然没发现……”
贺行的心脏跳得越来越快，一声一声更加用力，就好像拳头狠狠砸在密闭的黑暗里，又闷又沉。
他真的太蠢了，从他第一次见到何欢开始，他就满怀敌意，他没有想过要了解他，满脑子只想着怎么远离何欢。
他不喜欢何欢的笑容，不喜欢何欢看不透底的感觉，不喜欢他接近自己的所有方式。
可何欢却从头到尾都很清楚他是谁，一点一点给他需要的一切，包括安全感。
何欢并不是碰巧去看了那场比赛，也不是碰巧发现了他驾驶战舰的实力，而是他一直都知道。
明明让舰队把他召回，他就会一直陪伴在何欢的身边，哪怕再不情愿也要同生共死。
但是何欢没有。
一个人等待着另一个人敞开心扉的过程是煎熬而孤独的。
可是何欢选择了沉默。
贺行知道这是为什么，因为何欢一旦说出来了——“你曾经救过我，而我一直在找你”，他就会心软，就会把陪伴着何欢当成自己的责任，把保护何欢当成对关城的补偿。
何欢看透了这一切，所以选择了独自承受。
贺行再要塞里奔跑着，差点撞到好几个要塞里的工作人员。
“嘿！贺行！慢点！”
贺行什么也听不见，什么也看不见。
心血凝结，明明在奔跑他却感觉不到空气的流动。
他其实和何欢一样，心底最深处的某个东西一直被封闭在闷热的舰舱里，紧绷到忘记恐慌，用所有的感官去迎接死亡的到来。
他们都没有真正的回来。
贺行一路狂奔，他要去的不是何欢的寝室，而是真正的出口。
当他打开何欢的房门，气喘吁吁，何欢正在整理着内务，把贺行的T恤叠好，头顶白色的光穿过了他的眼睫，坠落在他的鼻尖，他低着头的样子，很温柔。